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Il y avait une fois un ancien soldat, qu'on appelait le soldat de la plaine. Il avait 

roulé toute la France, toute la terre, il lui en était arrivé de toutes sortes; puis il 

était revenu au pays, s'était marié, en trois années avait eu trois garçons.  

Sur quoi sa bonne femme était morte, avant qu'il eût pu faire fortune. Aux trois 

garçons, il farcit la tête d'aventures, mais ne leur garnit pas l'estomac de 

poulardes. Il avait plus de souvenirs à leur conter que d'écus à tirer pour eux de 

la tirette du garde-habits. A peine s'il y avait des habits. Chaque gars avait tout 

juste sa culotte de burelle, sa chemise de chanvre roux, ses sabots de bouleau, 

son écuelle de terre brune.  

Une tourte dans la huche, un fagot au coin de la cheminée : c'était toute la 

maison.  

Et ces garçons savaient le monde plein de châteaux, de demoiselles et de 

banquets! Mais le père les tenait à piocher leur lopin ...  

Un jour, ce père mourut.  

Au retour du cimetière, les trois garçons se sont regardés . « Maintenant, 

maintenant, nous faut aller chercher fortune! »  

 

Mais ils ne sont pas partis tous trois d'un même pas. Ils avaient peur de se gêner 

les coudes : le monde ne serait pas assez grand pour trois aventureux comme 

eux, les fils du soldat de la plaine!  

L'aîné le premier a pris la porte .  



« Moi, je pars, a-t-il dit, et je pense bien trouver! » 

Il a mis son bonnet au bout de son bâton; il s'en est allé du côté où soufflait le 

vent.  

L'air était doux qui venait du plat pays. L'épine blanche fleurissait le long de ces 

chemins; de partout piaulaient pinsons, charlets, mésanges. Le monde au bout du 

matin semblait monts et merveilles. Et ce garçon allait le pas militaire, en 

chantant Les quatre premiers jours d'avril, la chanson que son père chantait.  

De pâture en pâture, de campagne en campagne, il a marché, marché, marché. Il 

a cherché, cherché, cherché. A passé l'œil ici, sur le buisson d'où part, comme le 

grain lancé par le semeur, une poignée d'oisillons: là-bas sur les maisons qui 

montent vers la roche, le clocher, le château, son vol de pigeons blancs : a 

marché, a cherché, n'a jamais rien trouvé ...  

Rien qu'au bout d'un pâtis, une pauvre bergère, une vieille de campagne aux 

cotillons troués, faite enfin comme la mère du Temps. Et cette loqueteuse était 

tout empêchée à mettre hors d'un trou, plein de joncs et de ronces, une de ses 

ouailles qui y avait chu. Elle s'évertuait assez, se donnait assez de mouvement, 

mais lui manquaient le biais, la force .  

« Garçon qui chemine, lui a-t-elle dit, pliée sur ce trou, arrête et viens m'aider!  

- Crois-tu que j'aie le temps, la vieille? Tel que tu me vois, je vais chercher 

fortune. J'ai bien affaire de toi et de ton mouton galeux! »  

Alors cette vieille s'est redressée, les mains sur Ia ceinture. Elle l'a regardé qui 

s'éloignait dans la poussière en faisant tourner son bâton :  

« Eh bien, marche, garçon du soldat de la plaine!  

Comme tu feras 

Tu trouveras! » 



Elle a crié cela. Et le garçon a marché, marché, marché; il a cherché, cherché, 

cherché. Mais de route en route et de jour en jour son nez s'est allongé. Tant et si 

bien qu'un soir il a fait volte-face : il est retourné au logis.  

En arrivant, il a cassé le bâton sur son genoux, et l'a jeté au feu.  

« A toi de partir, a-t-il dit au second de ses frères, moi, je n'ai trouvé que 

bernique.  

- Bon, je pars, a dit l'autre. Et je compte bien trouver. »  

 

Il est parti, le bonnet à la reculette, le bâton pendu au poignet, toute la mine d'un 

fendant qui va conquérir un royaume.  

L'air était doux, qui venait du plat pays; les printanières jaunes et rouges 

sortaient de partout; dans les arbres c'était un chamaillis d'oiseaux. Lui sifflait 

comme un merle. Les quatre premiers jours d' avril - Nos jeunes gens sont tous 

partis. Il est allé devant soi, et de son moulinet, il s'ouvrait tout l'espace.  

De tournant en tournant, de carrefour en carrefour, il a marché, marché, marché. 

Il a cherché, cherché, cherché. L'œil à cette fumée, ici, qui se sauve d'une 

chaumine, à ces nuées là-bas qui courent sur la barre bleue des monts.  

A marché, a cherché, n'a jamais rien trouvé.  

Rien qu'au bout d'une pâture une vieille et ses ouailles.  

Une vieille pastoure, guenillon-la-guenille.  

D'un trou plein de joncs et d'épines, elle s'efforçait comme elle pouvait de tirer 

un mouton qui venait d'y tomber. Mais si chétive, si ancienne, elle ne s'en 

pouvait jamais sortir.  

Elle s'est tournée vers ce garçon passant:  



« Garçon qui chemine, arrête et viens m'aider!  

- Tu peux toujours m'attendre, la vieille! Tel que tu me vois, je vais chercher 

fortune. Mes peines seront pour une dame qui aura plus d'écus que toi! »  

Alors la vieille s'est redressée, les mains sur la ceinture.  

Elle l'a regardé qui s'éloignait dans la poussière en faisant tourner son bâton.  

« Eh bien marche, garçon du soldat de la plaine!  

Comme tu feras, 

Tu trouveras! » 

 

Elle a crié cela. Et le garçon a marché, marché, marché.  

Il avait compté sur son heur, et il n'a rien vu lui venir: pas la moindre fortune 

heureuse, pas plus au bout de la haie, sous le poirier en fleur, qu'au haut de la 

montée, dans ces campagnes de ciel.  

Un soir, il l'a fallu: il a fait volte-face. Il est rentré, le nez long, au logis.  

En arrivant, il a cassé le bâton sur son genou et l'a jeté au feu.  

« A toi de partir, a-t-il dit au plus jeune de ses frères, je n'ai rien trouvé que 

bernique!  

- Bon, je pars, a dit le plus jeune, je ne sais trop si je trouverai. »  

 

Il est parti le lendemain à l'angélus, à l'heure où l'ange vole par les chemins. 

Parti du côté où le vent soufflait, sous toutes ces hirondelles qui filaient et 

criaient.  



L'air était doux, qui venait du plat pays ... Les colzas et les cerisiers étaient en 

fleur, une odeur de jardin arrivait de partout.  

De chemin en chemin, de matin en matin, il a marché, marché, marché; il a 

cherché, cherché, cherché. Et il n'a rien trouvé qu'au bout d'une pâture une 

vieille bien en peine avec son pauvre mouton : à grand ahan elle tâchait de le 

tirer d'un trou plein de ronces où il venait de choir.  

« Garçon qui chemine, arrête et viens m'aider! »  

Il s'est arrêté court. Il y est allé : il a aidé cette vieille et par la bourre et par la 

gigue à hisser le mouton hors du trou; puis à se relever, à se débarrasser des 

boucs et des épines .  

« Là, bonne mère, revoilà tout en ordre. Que Dieu vous garde et vos moutons!  

-Attends, garçon du soldat de la plaine, j'ai là ta récompense. »  

Elle a tiré de sa poche trois pommes qui luisaient; elle les lui a mises dans la 

main.  

« Comme tu as fait, 

Tu as trouvé! 

 

Dans ton chemin, dès que tu verras de l'eau, garçon, ouvre ces pommes. L'une 

après l'autre te faudra les ouvrir...  

 

Le garçon a marché, marché, marché, et il lui tardait, tardait, tardait.  

Enfin, au coin d'un champ, dans le sentier, il a pu voir, marqué en terre, le pas 

d'un bœuf, et dans ce creux, tant soit peu d'eau, un demi-verre, peut-être.  

Il a ouvert une des pommes.  



Est apparue une fille aux cheveux blonds comme le miel, et ces yeux qu'elle 

avait!  

Une fille belle à ravir, toute en attente.  

C'est qu'elle s'étranglait de soif, et elle a demandé à boire ...  

Lui a mis le genou en terre, dans le pas du bœuf a tout pris en ses mains, lui a 

apporté cette eau.  

Si peu il y en avait, et cette fille tant se desséchait ... A la dernière goutte, elle 

s'est étouffée. Elle a regardé le garçon, - et quel air de reproche ... Puis, comme 

elle avait apparu, a disparu.  

Alors, lui, baissant le nez, il a repris sa marche. Il a marché, marché, marché. 

Plus encore que tantôt, d'ouvrir une autre pomme il lui tardait, tardait, tardait.  

Mais toujours des sablons, des brandes, la sécheresse ...  

 

Enfin, à la corne d'un bois, il a vu une ornière; dans cette ornière, quelque peu 

d'eau.  

Il a ouvert la seconde pomme.  

Est apparue une fille aux cheveux blonds comme le miel, avec des yeux, ha, tout 

brillants : une fille si belle, encore plus belle que la première, encore plus en 

attente.  

C'est qu'elle s'étranglait de soif, et elle a demandé à boire.  

Il a pris l'eau de l'ornière, en ses mains jointes, toute l'eau qu'il a pu. Il s'est hâté 

de la lui apporter. Il ne devait pas y en avoir trop, et cette fille tant se desséchait. 

Elle a bu tout d'un trait. A la dernière goutte, elle s'est étouffée. Et comme elle 

avait apparu, là-dessus, la belle a disparu.  



Alors, il a repris sa marche. Il a marché, marché, marché. Et d'ouvrir la troisième 

pomme, il lui tardait, tardait, tardait... 

« Comme tu fais, tu trouves. Attends, ce coup, d'avoir ce qu'il faut d'eau. »  

Enfin au fond d'une forêt, il s'est vu devant une fontaine. D'une enfonçure de 

mousse à flanc de pente, l'eau arrivait dans les menthes, les herbes: il y en avait 

toute une cuve sous le branchage.  

Il a ouvert la troisième pomme.  

Est apparue une fille aux cheveux blonds comme le miel; - et ces yeux qu'elle 

avait, à la lumière du cœur!  

Une fille si, si belle, encore plus belle que les deux autres, encore plus en 

attente.  

C'est qu'elle s'étranglait de soif: et elle a demandé à boire.  

Il lui a donné de l'eau de la fontaine. Elle a bu à longs traits, a bu tant qu'elle a 

voulu boire. Il lui a fait service de l'eau, elle n'est pas demeurée dans son 

étouffement.  

Elk a repris souffle. Elle lui a fait un sourire. « Tu vas venir dans mon château. »  

Et comme il avait fait, alors, il a trouvé. Il a suivi la belle, il l'a prise en mariage. 

Ils ont vécu ensemble au château de plaisance. Là, le logis, les terres, tout était à 

n'y rien souhaiter. Le jardin même, fait de trois jardins: fruitier, potager, 

bouquetier, avec un jardinier rien que pour le tenir en état.  

Ils vivaient là, à la joie de leur cœur.  

 



Un jour, quelque beau jour, le garçon s'est souvenu de ses frères. Si loin que fût 

la maison, il a voulu les revoir ... « Il me faudrait leur porter assistance, remettre 

à chacun des nippes et la bourse d'argent ... »  

La belle et lui avaient même cœur en tout. Elle s'y est accordée. Du reste, elle 

n'allait pas plaindre ces largesses. Il y avait tant de biens au château : cent 

vaches à l'étable, chacune à collier d'or; cent brebis de grand parc, chacune son 

bel agneau; cent porcs à la glandée, dans le bois-futaie de chênes; cent setiers de 

fleur de cire, cent de fleur de farine; dans les caves deux cents barriques, quatre-

vingts de vin blanc et cent vingt de vin rouge!  

Il est parti. Il ne s'est pas attardé - son alezan était tant bon de marche! Il en a eu 

pourtant pour quelque temps ...  

Et la male heure, en une minute est venue. On dit bien:  

Comme tu feras 

Tu trouveras ! 

 

Mais c'est qu'on trouve aussi sans avoir fait: le monde, il a été fini un vendredi, 

ce monde. Le Mauvais est toujours là qui rôde. Ses suppôts ne manquent pas, 

ceux que l'envie et la haine travaillent, ceux qui ne veulent que le mal. . .  

Il avait dû y avoir quelque sort sur la belle, celui qui la tenait tout étranglée de 

soif.  

Le conte ne dit pas si c'est la même jeteuse de sorts qui a reparu. Peut-être, allez, 

et enragée bien plus encore de voir dans le château ces deux-la si heureux.  

Elle a su se glisser au jardin, la sorcière. Derrière les verdures, elle a guetté son 

heure. Un jour, au chaud du jour, sous l'arbre de lilas, la belle faisan un somme .. 



A pas de chatte, la mauvaise s'est approchée elle lui a enfoncé une épingle dans 

la tête.  

La belle dans l'instant est devenue colombe : sur la plus haute branche est allée 

se brancher.  

Et lui, lorsqu'il est revenu, il n'a plus trouve sa chère belle.  

Pour lui donner de ses nouvelles, personne du château, ni de par là à l'entour.  

Il n'a vu que la sorcière. On la voyait, puis on ne la voyait plus. Elle guettait, 

derrière le buis des Rameaux, elle épiait d'entre les groseilliers. Elle avait tant de 

plaisir à le sentir en peine : jusqu'à s'en rire entre ses dents branlantes. Tapie 

sous le jasmin, de là risquant un œil, cachée dans la charmille, et le suivant du 

regard.  

Lui, tête basse et mains au dos, du berceau de roses au fond de la coudrette, il 

allait, il venait.  

« Où est-elle, à présent, la belle dont les beaux yeux m'ont tant ravi le cœur? qui 

saurait me dire où la joindre? Que ferai-je? Que trouverai-je? Courir la chercher 

par le monde? Mais n'est-ce pas m'écarter d'elle? Ma belle, ma chère belle, ha, tu 

es encore là : sous l'arbre de lilas, je te revois assise, les bras autour de tes 

genoux; près du portail, tu es debout, regardant par l'allée si je ne vais pas venir, 

le vent fait voler tes rubans. Je sens que tu es là, mais je ne peux plus te voir! ...»  

Un pleur lui roulait sur la joue, à lui, un homme! Un pleur, un autre pleur. Et la 

sorcière derrière la feuille s'en réjouissait la vue. On dit que les sorcières ne 

jettent pas de larmes : elles aiment d'autant plus voir couler celles des personnes.  

Un soir le vieux jardinier est venu dire au maître : « Monsieur, il y a une 

colombe dans le jardin.  

- Comment, une colombe?  



- Une colombe, hé oui. Elle est là qui vous suit, on la voit toujours là, et elle n'a 

pas de peur. On dirait même qu'elle veut faire amitié.  

- Alors, prends-la par amitié. » 

Le maître disait cela sans être à ce qu'il disait de cette colombe, tout à l'idée de 

sa chère belle.  

Le jardinier a fait un trébuchet; il a pris la colombe, elle s'est laissée prendre. Il 

l'a mise dans une cage d'osier fin, il a posé la cage au bord de la fenêtre.  

 

A la vêprée, le maître l'a vue là, le mari de la belle. Il ne sortait plus du jardin, 

dans son malheur. Sans voir ce qu'il voyait, il sentait ces regards qu'envoyait la 

sorcière. Comme si rosiers, groseilliers, tout lui était buisson, tout lui faisait 

piquette. Il se tenait dans les salles basses du château. Mais la sorcière se coulait 

le long de fa muraille : par les fenêtres, clic venait l'épier. Et lui qui ne savait pas 

bien si elle n'était pas quelque brouillard, quelque mouche de son œil, à cette 

vue, il frémissait.  

Ce soir-là, donc, qu'il n'en pouvait plus de regret, sur sa fenêtre il a avisé cette 

cage. Dans ses mains, il a pris cette douce colombe. Pour avoir avec soi sa 

douceur et sa vie, sa tendre compagnie. Et il la caressait doucement.  

Tout à coup, sous ses doigts, il a senti l'épingle.  

« Comme elle doit souffrir, cette pauvre bestiole.» Doucement, doucement, il a 

tiré l'épingle de la petite tête.  

Dans l'instant il a eu devant soi la belle aux yeux parlants, sa chère belle, plus 

belle que la rose du matin.  

Et ils se sont jetés dans les bras l'un de l'autre. Elle lui a tout dit, le sort et la 

sorcière.  



Alors, tonnerre du ciel!...  

Ha, ce n'a pas été long. Le vieux jardinier l'a aidé. La sorcière, dans l'heure, s'est 

laissé prendre au piège. Déferrée, tout soudain, épeurée comme la belette.; Et 

par hasard le four chauffait pour la fournée. Elle, perdue de peur, s'est lancée 

dans ce four. En moins de rien clic est partie : un filet de fumée noire, deux 

tisons qui charbonnent ...  

Eux n'ont plus eu qu'à vivre en grande paix d'amour dans leur jardin des belles 

fleurs.  

Fleuris, belle fleur, 

Fleuris pour ma belle, 

Fleur blanche et vermeille, 

Fleuris dans mon cœur, 

Ma fleur sans pareille! 


